周，黎巴嫩经历了近年来最大规模的袭击之一。寻呼机和收音机爆炸已导致该国多个地区37 人死亡、2,900 多人受伤。正如许多西方媒体经常报道的那样，受害者中不仅有亲伊朗恐怖组织真主党的官员，还有平民，包括靠近寻呼机或收音机的儿童和医务人员。黎巴嫩连续两天遭受剧烈袭击。就在周二血腥场面的第一波冲击逐渐消退时，第二轮震惊了首都和该国其他地区。新闻中充斥着前一天遇难者追悼会上发生爆炸的画面。
所有线索都指向以色列特工摩萨德。即使像类似情况一样，以色列政府没有对这些袭击公开发表评论。但此案也具有跨境影响：从台湾到匈牙利再到日本，分析人士正在试图查明寻呼机和对讲机设备是如何、在何处以及在什么时间点被操纵的。以色列显然试图传达的信息是：没有地方是安全的。
周二下午，数百辆救护车将伤者和死者送往全国各地人满为患的医院。军方试图清理贝鲁特和其他城市的街道，以便救护车可以通过狭窄、拥挤的街道，但没有成功。已经处于崩溃边缘的卫生系统现在面临着完全超负荷的威胁。黎巴嫩正处于战争状态。十一个月来，战争仅限于该国南部，但现在它已经蔓延到贝鲁特和赛伊达的街道上，所有人都看到了。
一个非常荒诞的故事：卡迪夫巨人的照片（约 1869 年）
1869 年 10 月 16 日星期六一大早，吉迪恩·埃蒙斯离开了位于纽约州卡迪夫的家——奥内达加县的一个小村庄——沿着熊山徒步前往斯塔布·纽厄尔的农场，他受雇在那里挖井。近来生活很艰难，没有奇迹，很枯燥。他在南北战争的格雷夫利河战役中失去了左臂——而他的团在阿波马托克斯庆祝胜利时被迫休养——他开始用酒精来安慰自己。他没有质疑为什么农夫纽厄尔选择他这个独臂人来挖井：这是一种熟悉的手段。埃蒙斯和同事亨利·尼科尔斯——纽厄尔的姐夫——开始从洼地里挖出燕麦状的土壤，大约晚上 11 点钟，挖掘机碰到了坚硬的东西。低头一看，他们看到了一个令人警醒的场景：一只巨大的石化脚躺在粘土中。“我敢肯定，这里有一位印第安老人被埋葬了！”其中一人惊呼道。几个小时后，这个十英尺高的石膏巨人的尸体被挖了出来。在发现这只石化巨人的几天内，全国各地的报纸都在报道这一轰动性的故事。到周二，《纽约每日论坛报》刊登了一篇封面故事，而《锡拉丘兹每日标准报》则称其存在几乎无可避免，侵入每一个社交场所和家庭：
电话数据是世界上最重要的数据之一。借助数据 电话数据 通信得以维持。如果没有电话号码数据，几乎不可能进行通信。国家的国际任务都是借助电话号码数据来完成的。同样，此电话号码数据对于个人事务更有帮助。这些数据数字在各种商业交易中非常有用。世界各地对电话号码数据的需求量很大。
当然，十九世纪中叶的美国宗教想象力为巨大的奇迹做好了准备，尤其是石器奇迹。《圣经》讲述了歌利亚和奥格的故事，他们曾经在地球上行走。近年来，美国各地都发现了石化尸体。1847 年，俄亥俄州西奥托县挖出了一个“铁人”：“这是地质学家的主题！”《辛辛那提纪事报》宣称。1850 年，一名佐治亚州妇女的尸体正准备被重新安置，但掘墓人发现他们再也无法抬起棺材：她已经变成了死后的石头。斯科特·特里布尔 (Scott Tribble) 在其关于卡迪夫巨人的历史中写道：“到 19 世纪 50 年代，人类石化现象的发现已经非常普遍，以至于费城一家印刷厂收集了最轰动的案例，编成了一本小册子：《描述一个人被石化成石头的奇妙过程，完美如生前一样》。 ”在卡迪夫及其附近的定居点，奥内达加人长期以来一直讲述着石巨人征服他们的家园和祖先的故事。唯一的问题是卡迪夫巨人看起来明显是白种人。正如一家报纸随后报道的那样，一名奥内达加男子检查了尸体后得出结论：不是我们的。
当然，真相最终还是水落石出，这是常有的事。这是一个天真的骗局，由美国野心的两大燃料驱动：怨恨和奋斗。农民斯图布·纽厄尔参与了这场骗局，但主谋是乔治·赫尔，一个老练的骗子，卡迪夫居民形容他的眼睛似乎“能窥探、钻探、钻进我们灵魂的最深处”。他曾以马贩子为生，后来成为纸牌骗子，然后成为失败的烟草大亨。他要么是文盲（同时代人证实如此），要么是如他自己所说，是休谟的狂热读者。他娶了他的侄女，当时她 16 岁，而他自己已经 30 多岁了。 1867 年，他与卫理公会传教士亨利·B·特克（Henry B. Turk）在深夜发生争执，特克的神学直译主义促使赫尔雕刻了他的巨像。辩论的细节尚不清楚，但赫尔对他的对话者竟然相信古代的巨兽感到愤怒。“那天晚上我彻夜难眠，想知道为什么人们会相信圣经中关于巨人的那些非凡故事。”正如后来一位传记作者所写：“他突然想到，如果他能以某种形式找到这些巨人中的一个，那么就很容易证明现在和过去人们是否都会被欺骗。”
西奥多·德·布赖为托马斯·哈里奥特的《简报与真实报告》（1590 年） 所作的版画
17 世纪初，英格兰和苏格兰开始殖民北美，历史学家们也踏上了探索祖先过去的旅程。他们在罗马人对不列颠尼亚的记载中发现，当时的殖民探险家在东海岸发现了一种类似的做法：纹身和身体改造。古皮克特人（罗马人对居住在哈德良长城上方的喀里多尼亚人的称呼）似乎证明了英国从“野蛮”中崛起，而英国人现在在新大陆的海岸上重新发现了这种野蛮。
恩斯特·海克尔的水母
德国生物学家恩斯特·海克尔对水母非常着迷，这种伞状 如何在学生生活中赚钱 的动物通常被称为水母。对于海克尔来说，他的想象力是在浪漫主义时代形成的，水母表达了大自然的旺盛而脆弱的美。在它们飘渺的形态中，他瞥见了他深爱的安娜·塞丝的影子，她在 29 岁时悲惨地去世了。
1862 年，海克尔成为耶拿大学的动物学副教授时，与安娜订婚已有 4 年。这份工作给这对爱慕的夫妇提供了最终结婚所需的经济保障。同年，海克尔出版了一本关于放射虫（微小浮游生物）的书，并配以。在耶拿，这对新婚夫妇幸福地生活了 18 个月。然而，就在他本应庆祝 30 岁生日并因他的放射虫书获奖的那一天，安娜突然去世，可能是因为阑尾破裂。海克尔悲痛欲绝。部分谵妄使他在床上躺了 8 天。一个月后，他写信给一位朋友说：“我的内心已经死了，对一切都死了。生命、自然、科学对我都没有吸引力。时间过得真慢。”
喀拉喀托火山爆发后的黄昏现象研究（1888 年）
1883 年 8 月 27 日，在印度尼西亚的一个小岛上，喀拉喀 asb名录 托火山爆发达到顶峰——这是有史以来最致命、最具破坏性的火山事件之一，其爆发声甚至远至 3000 英里外都能听到。除了可怕的破坏（36,000 人死于火山爆发）之外，世界各地还报告了奇怪的光学效应，这是大量火山灰和碎屑喷入高层大气的结果。
弗朗索瓦·德·诺姆的想象废墟
大教堂倒塌。地狱之火肆虐。奇异的废墟矗立在无法辨认的环境中。天空之上，乌云密布。这些巴洛克风格的绘画具有戏剧性的明暗对比、饱和的色彩以及对各种柱子的热爱，是皮拉内西随想曲中所描绘的奇妙建筑的前身——尽管对于我们来说，它们可能更容易让人联想到德·基里科、达利和恩斯特等超现实主义者和未来主义者的作品。这些画作的作者是弗朗索瓦·德·诺梅 (François de Nomé)。诺梅于 1593 年出生于梅斯 (现法国)，童年时移居罗马，师从佛兰芒艺术家巴尔塔萨·劳沃斯 (Balthasar Lauwers)。1610 年，他移居那不勒斯，据人们所知，他在那里度过了余生。诺梅对虚构城市和废墟的描绘虽然独一无二，但在当时的那不勒斯也并非没有相似之处。迪迪埃·巴拉 (Didier Barra)（也出生于梅斯，诺梅与他在那不勒斯共用一个工作室）的画作与他的作品非常相似，以至于直到 20 世纪，他和诺梅的作品都被认为是一位名叫蒙苏·德西德里奥 (Monsù Desiderio) 的神秘人物所作。
